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In der FuBgéngerzone von Kaiserslautern hat er Elvis gesehen. Elvis schien noch dicker zu sein als
damals in Las Vegas. Er tragt jetzt Brille und einen grauen Bart, aber an diesem Lécheln, das nur der
King lacheln kann, hat er ihn erkannt. Ein anderes Mal entdeckte er Elvis wiahrend eines Auftritts im
Publikum. Seither beobachtet Lothar Elsésser genau, vor wem er singt.

An diesem Abend ist Elsédsser der Star des Sommerfest im Einkaufszentrum von Boxberg, einem
Stadtteil von Heidelberg, in den sich kein Tourist jemals verirrt. Es sieht aus, wie iiberall in
Deutschland so genannte Sommerfeste in Einkaufszentren aussehen. Luftballons der Volksbank
baumeln zwischen Mischbetonfassaden. Ein Alleinunterhalter namens ,,Karl-Heinz* grolte eben etwas
von ,,Zehn nackten Friseusen mit richtig feuchten Haaren. Zwischen Bierstand und ,,Alexandra’s
Haarparadies schreien Kinder in einer Hiipfburg. Uber allem liegt ein schwerer Geruch nach
Bratwurstfett und Murkelei.

Da tritt der Star des Abends in einem weillen Anzug, der die Behaarung bis zum Bauchnabel freigibt,
vor die Orgelanlage von Karl-Heinz.

,.All right, sagt Lothar Elsdsser, Bauarbeiter aus dem Dorf Mauer, der kein Englisch spricht, die
Texte von fast allen Elvis-Songs aber so gut kennt wie die Namen seiner drei Kinder. Seine Augen
suchen die Holzbanke ab. Frauen unter sehr blonden Dauerwellen, Manner mit Glas im Blick.

Von Elvis keine Spur.

Der erste Song heif3t ,,It’s now or never, und jetzt starren ihn die Sommerfesttrinker an, als sei der
Geist des grofiten Rockstars aller Zeiten hinab gefahren nach Heidelberg-Boxberg. Lothar Elsésser
klingt nicht nur wie der King. Er hélt das Mikrophon wie der King. Er bewegt sich so breitbeinig wie
der King. Er setzt ein Lacheln auf, von dem er hofft, es dhnele dem Lacheln des King, denn tatsidchlich
kann nur der King ldcheln wie der King.

Als das Lied verklungen ist, verlangt ein Betrunkener in Bomberjacke nach einem Beweis fiir die
Authentizitit des Vortrags. Elsdsser singt ein paar Zeilen a-capella und grinst in die Runde. ,,All
right?*, fragt Elsésser, der sonst einen Dialekt spricht, fiir den er aullerhalb des Grofiraums Heidelberg
einen Dolmetscher bendtigt. Oft glauben seine Zuhorer, Elsésser singe Playback und dies alles sei nur
ein Scherz, doch wenn der Echtheitsbeweis erbracht ist, brandet umso gréferer Jubel auf. Der Typ in
der Bomberjacke will noch immer nicht verschwinden. Ohne hinzusehen bietet ihm Elsdsser Priigel
an. So lauft das Showgeschéft auf dem Boxberg.

Elsésser und Elvis sind Verbiindete, seit jenem Tag, als Elsédsser Film ,,King Creole* sah. Einen jener
Streifen, in denen Elvis singend gegen Geldmangel, iible Kerle und Verfiihrungen aller Art kimpft,
und am Ende dank der Hilfe niedlicher Kinder und weiser Alter zu obsiegen. Der vierjahrige Elsédsser
tanzte fortan vor dem Spiegel, bis jeder Schwung so ldssig aussah, als wackele sein Idol mit den
Hiiften. Seine Lieder sang er tausende Male, so oft, bis sie sich exakt anhorten wie die Originale von
der Platte.

Elvis wurde sein grof3er Bruder, als ihm die Eltern die Musik verboten. Elvis erwies sich als
Schutzschild, als die Leute im Dorf iiber ihn, den Einzelginger, wegen seiner Frisur l4sterten oder er
aus der Disko flog. Heute ist Elsdsser 36 und Elvis sein Beruhigungsmittel. Ramona und Denise
konnen pubertieren, der dreijédhrige Kai mag den Werkzeugkasten ,,Bob, der Heimwerker* an der
Wohnzimmerwand ausprobieren und seine Frau beklagen, er habe nur Elvis und seine Mofas um
Kopf. Elsésser summt ein Elvis-Lied, und alles wird gut.

Besonders nah fiihlt er sich seinem Idol in den Minuten vor einer Show. Wenn er seine Haartolle in
Form sprayt und den Stoff seines weilen Anzugs, den eine alte Frau aus Bammental schneiderte, auf
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der Haut spiirt. Obwohl er in den vergangenen 18 Jahren, seit seinem Auftritt in der Diskothek
,»Snoopy*, viele hundert Male auf der Biihne stand, nimmt ihm das Lampenfieber manchmal den
Atem. Dann betet er zu Elvis, dass er ihm Kraft schenken moge. ,,Ich glaube an Gott und ihn®, sagt
Lothar Elsésser.

Vor seinem Publikum, wenn alle Blicke an ihm kleben, fiihlt er sich ,,frei, so frei, das kann ich nicht
beschreiben.* Es kommt ihm vor, dass ihn alle umschlieen und auf Handen tragen. Er sagt, es sei
seine Droge.

Bierbefeuert 148t die Menge auf dem Boxberger Sommerfest inzwischen die Holzbinke vibrieren.
Eine Mitvierzigerin libergibt Elsédsser eine Rose, eine andere platziert einen Kuss auf seiner Wange.
,.All right, findet Elsdsser. Vor seiner Zeit als Familienvater sammelte er Anschriften fiir spitere
Privatauftritte ein. Es gab eine Verehrerin, dies es besonders mochte, wenn er beim Liebesakt ,,Love
me tender* interpretierte.

Alles lauft nach Plan. Doch der King 148t sich nicht blicken.

Vor dem Schaufenster von ,,Raduga - Russische Spezialitdten™ entdeckt er stattdessen seinen Manager,
und zwinkert ihm zu. Sein Manager heifit Stefan Zimmermann, ist 24 und arbeitet als Sachbearbeiter
in einem Call-Center. Es war nicht leicht, einen Job zu finden. Zimmermann ist spastisch behindert
und sieht schlecht. In seiner Freizeit verwaltet er Elsdsser und dessen jéhrlich 80 Auftritte in seinem
Zimmer, das er sich mit der Popgruppe Pur und seiner jiingeren Schwester teilt.

Sie haben sich bei einer Geburtstagsfeier kennen gelernt, einige Jahre ist das her. Seither passen die
AuBenseiter aufeinander auf. ,,Ich habe ihn gewarnt: Wenn das Trinken nicht authort, schmeif3e ich
hin“, sagt Zimmermann. ,,Er ist manchmal wie mein Kind.*“ Als es ihm selbst schlecht ging, weil sein
Vater in Bangkok mit falschen Dollarnoten im Koffer verhaftet wurde und im Dorf die Gertichte
blithten, half die zupackende Anteilnahme seines Freundes. ,,Der Stefan sal damals in der Kneipe und
wollte nicht mehr aufstehen. Da hab“ ich gesagt: Geh jetzt, du faule Sau, und hol dein Bier selbst! Da
hat er gelacht und alles war wieder besser®, erinnert sich Elsdsser.

Sie leben einen Traum, der eines Tages mit einer Reise ins Elvis-Land, nach Memphis/Tennessee
enden soll. Elsésser will vor Graceland sein Zelt aufschlagen. Bislang hat es noch nie fiir einen Urlaub
mit der ganzen Familie gereicht. ,,Man kann aus Lothars Karriere viel mehr machen®, glaubt
Zimmermann. Erst einmal installierte er www.forever-elvis.de und lie3 Elsdsser fiir die Fanartikel-
Kollektion (T-Shirt, Puzzle, Tasse) vor den amerikanischen Stars and Stripes posieren. ,,Es wire
schon, wenn Lothar eines Tages nicht mehr arbeiten muf3, sagt Zimmermann. Nach einer Pause fiigt
er an: ,,Obwohl — der arbeitet ja gerne.*

Elsdsser liebt seinen Job als Stralenbauarbeiter, wie sein Vater, der an Lungenentziindung starb, weil
er in seinem Leben zuviel Teer einatmete und nur Schwéchlinge zum Arzt gehen. In den Pausen sitzt
er mit den Kollegen Franz und Fischer im Bauwagen, den er mit Schals seines 1.FC Kaiserslautern
dekorierte, und schliirft Kaffeedestillat aus groBen Tassen. Spielen Wiirfel und reden dariiber, wer die
Frau war, die gestern bei Franz iibernachtet hat und warum Bundesligaprofi Marco Reich ein solcher
Lutscher ist und ob es sich lohnt, wieder die Dauerkarte fiir Block 10 in der Westkurve zu erwerben.
Nach Feierabend kurvt Elsdsser auf einem Moped die Landstralen heim nach Mauer, in die
Dreizimmer-Wohnung, in der immerzu der Kinderkanal im Fernseher 1duft und wo John F. Kennedy
als Wandteppich von der Wohnzimmerwand grinst. Elvis hdngt im Schlafzimmer, in der Kiiche, in der
Garage und auch auf dem Klo. Wichtige Devotionalien versteckt Elsdsser in einem Regal, das ,,Bob,
der Heimwerker* nicht erreichen kann, und wenn er traurig ist, sicht er sich im Kinderzimmer, wo der
Videorecorder steht, seinen Lieblingsauftritt an: Der spéte, aber noch nicht allzu aufgedunsene Elvis,
gibt eine Show in Las Vegas. Elsdsser zeichnet mit den Armen jede Geste nach und singt mit, laut,
immer lauter, so laut, dass sich die Nachbarn wieder einmal beschweren diirfen.

Darum geht es, um dieses Gefiihl, das ihm nur Elvis gibt, diesen Halt, diese Kraft. Diesen Stolz, ein
Auserwibhlter zu sein: ,,Nicht jeder kann wie Elvis singen, oder?* Jede zweite Nacht trdumt er von
ihm, manchmal fahrt er mit Elvis Motorrad, ein anderes Mal geht er mit ihm am Strand von Hawaii
spazieren.
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Sein Auftritt im Einkaufszentrum ist fast beendet. Nur noch ,,An American Triology*. Elsésser sackt
immer wieder in sich zusammen, wihrend er singt, so ergriffen ist er von der Macht der Musik. Dies
hier ist kein Spielcasino in Las Vegas, sondern das Einkaufszentrum von Heidelberg-Boxberg. Keine
symphonieorchestergrofle Band begleitet ihn, sondern der CD-Player von ,,Karl-Heinz.“ Doch Elsésser
gibt alles, als gehe es um Leben oder Tod.

Er wendet den Blick gen Himmel, singt lauter, immer lauter. ,,Glory, glory Halleluja“. Breitet die
Arme in Erloserpose aus. Als er das letztes ,,Halleluja“ tremoliert, sieht selbst der Typ in der
Bomberjacke fiir einen Moment ergriffen aus. ,,All right®, findet Elsdsser und geht ab.

Der Beifall ist gerade verebbt, da stiirmt Elsésser auf seinen Manager zu.

,,Wo warst du denn? Hast du ihn gesehen? Er war wieder da!*, bricht es aus ihm heraus.

,Wer denn?*

,.Er war wieder da! Mit einer Brille und einem grauen Bart. Ich habe ihn an seinem Lacheln erkannt!
Doch er ist zu schnell wieder verschwunden.*

Beim néchsten Besuch will Lothar Elsésser schneller sein. Beim néachsten Mal spricht er den Geist von
Elvis Presley an.
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