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,,Ich dachte, dass ich friih sterbe.*
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Juli 2003

Immer erst am Morgen/
Verfliegen meine Sorgen/
Die Sonne geht auf/

Und ich fiihl mich hellblau.
Kim Frank

,,Ich dachte, dass ich friih sterbe.*

Kim Frank wirkt wie ein verletzter Junge. Mehrmals in der Minute fasst er sich an die Nase und
schiebt zugleich die Oberlippe hoch. Er macht das immer, wenn ihn Selbstzweifel plagen. Frank wiegt
15 Kilo zuviel. Er lebt in der Nacht, weil in der Nacht Melodien in seinem Kopf spielen, die er
festhalten will. Deshalb ist seine Haut grau und die Ringe unter seinen Augen sind tief. Die Haare
hingen iiber die Schultern, er will sie erst abschneiden, wenn die ,,dunkle Zeit“, wie er sie nennt,
iiberstanden ist.

Lange ist es nicht her, da verkorperte Kim Frank die Sehnsucht Deutschlands nach einem echten,
eigenen Popstar. Er sang so intensiv wie Rio Reiser und sah dabei hiibsch aus wie einer von den
Backstreet Boys. Er lichelte mit der Unschuld eines Teenagers und wirkte trotzdem verrucht wie ein
Rocker. Er schlief mit den schonsten Frauen, und selbst, wenn nicht, geniigte der Verdacht fiir die
Titelseite.

Er war charmant und naiv und arrogant zugleich. Er war der Sénger einer Band, die aus einer
Schulaula in Flensburg auf Platz 1 der Charts geschafft hatte, und alle, alle wollten ein Stiick von
diesem Traum. Fiir ihre Shows, fiir ihre Interviews, fiir ihre Eitelkeit. So lduft das Spiel, die Regeln
sind fiir alle gleich. Und es gibt keine Ausnahmen, und es ist egal, ob der Spieler wie Kim Frank mit
16 einsteigt.

Der Nachmittag ist spét, doch fiir Kim Frank hat der Tag gerade erst begonnen. In seinem
Wohnzimmer riecht es nach selbstgedrehten Zigaretten und Gras. Frank lehnt sich in eine breite
Couch, und wenn er den Kopf nach rechts dreht, kann er die Sonne auf der Ostsee funkeln sehen.
Durch die gedffnete Terassentiir dringt das Bloken eines Schafs. Der Soloauftritt zieht sich hin. Frank
lacht. Er wirkt einen Moment lang sehr gliicklich.

,.Kim, du siehst besser aus, als manche behaupten®, sage ich.

,,Was sagen sie denn?“, fragt er.

,,Dass du ein Wrack bist. Dass du dich mit Drogen vollpumpst.*

Frank versucht zu lacheln, doch es bleibt in einem Mundwinkel stecken.

,,Mir geht es wieder gut. Es ist jetzt nicht die Zeit, iber Frisuren nachzudenken oder mein Gewicht.
Dass man so schlecht iiber mich redet, verstehe ich nicht. Kénnen die mich nicht einfach in Ruhe
lassen?*

Seit fast einem Jahr lebt er am Rande eines Dorfes nordlich von Kiel, das keinen Namen tragen soll.
Im Hof des umgebauten Bauernhofs spendet eine méchtige Kastanie Schatten. Die Nachbarn sind eine
reizende, alte Dame, die frisch gekochte Marmelade vorbei bringt, einige Feriengéste, die zu Bett
gehen, wenn er aufsteht, und das laute Schaf. Zum nichsten Supermarkt sind es zehn Autominuten.
Wenig in seiner Zuflucht, in der mehr Filme herumliegen als in mancher Videothek, erinnert an sein
altes Leben. AuBer vielleicht die ,,Goldene Europa®. Sie steht auf dem Klo. In der Abgeschiedenheit
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will Kim Frank Kraft sammeln und die dunkle Zeit iiberstehen. Er arbeitet an neuen Songs. Von hier
aus will er zuriick, noch einmal von vorne anfangen, und dabei mitnehmen, was hinter ihm liegt.

Frank klingt sehr wehmiitig, wenn er aus der Anfangszeit von ,,Echt erzihlt, der ,,Superzeit®, der
Htollen Zeit“. Wére das Leben ein Videoband, wiirde er jetzt zuriickspulen. Zuriick in die Tage, als sie
als wihrend eines Austauschprogramms der Schule durch den Norden Englands fuhren und
Schiilersprecher Jonas, ihr Manager, in den fensterlosen Kleinbus rief: ,,Leute, das ist Rock'n Roll!*
Bei seinen Erzdhlungen vergisst Frank sogar fiir einige Minuten, sich an die Nase zu fassen und die
Oberlippe aufzuwerfen.

Sie hatten es damals geschafft, von der Unterstufenband ,,7up®, die in der Fulgéngerzone von
Flensburg auftrat und den Erlds in Pizza investierte, auf die Titelseiten und in die Charts. Sie
taumelten von Erfolg zu Erfolg und trafen all die berithmten Gesichter, die sie nur aus dem Fernsehen
kannten. Sie staunten, dass auf Dieter Thomas Heck in den Moderationspausen eine brennende
Marlboro und ein frisch gezapftes Holsten warten. Sie lachten, als sie die Wahrheit unter Wolle Petrys
Freundschaftsbénder erfuhren.

In der Musik fand er einen Halt, eine Art zu Hause, das er immer vermisste. Seinen Vater hat er nur
drei oder viermal gesehen, er nennt ihn mit dem schlimmsten Wort, das fiir einen Vater zur Verfiigung
steht, er nennt ihn: ,,Erzeuger.“ Seine Mutter {ibernachtete auf der Couch im Wohnzimmer, weil die
Wohnung so eng war. Morgens ging sie putzen und abends Pakete werfen, um die Familie
durchzukriegen.

Gestern abend besuchten wir Fruerlund, den Arbeiter-Stadtteil auf einem Hiigel von Flensburg, in dem
er aufwuchs. Frank, der sonst mit gebeugtem Riicken schlurft, beschleunigte seine Schritte, dass man
ihm kaum folgen konnte. Er lief die Stralen entlang, vorbei an den grauen Héausern, vor denen
Kleinwagen auf breiten Reifen parken. Er zeigt den alten Briefkasten, den ,,Echt“-Fans mit Herzchen
und ,,Kim“-Kritzeleien verzierten, er rief ,,Hier komme ich her!* es klang trotzig und stolz. Er
verschwand sogar im Gebiisch, um den Schleichweg wieder zu finden, den er damals immer in den
Volkspark genommen hatte.

Er war so verspielt wie ein Kind. Wie einer, der 21 ist, und der sich fiir einige Minuten seine
gestohlene Jugend zuriick holen will.

Denn was alles auf ,,Echt® einstiirzte, konnen vielleicht Boris Becker oder Franziska von Almsick
ermessen. Wie das sein muss, gerade noch ein Kind gewesen zu sein, und nun der ganzen Welt
entgegentreten zu miissen. Denn endlich gab es eine deutsche Boygroup, endlich eine deutsche
Antwort auf ,,Take That“. Die Begeisterung war himmelweit, und Frank auf einer Weltreise durch alle
Gefiihle: ,,Wir waren Jungs aus der Kleinstadt, und auf einmal hatten wir alles: Madchen, Freiheit,
Rock’n Roll.*

Die Band spielte und spielte und spielte, 300 Konzerte im ersten Jahr, 160 im zweiten. Kim Frank lief3
keine Aftershow-Party aus und fiihlte sich abwechselnd als Insasse eines Arbeitslagers und als
Besucher im Paradies. Der Erfolg schien unbegrenzt, als das Album ,,Freischwimmer* auf Platz 1
kletterte. Frank war ldngst Dauergast auf samtlichen Kanilen und in allen Klatschspalten.

DrauBlen ist es jetzt dunkel, als Frank die Terrassentiir 6ffnet, durch den Garten geht, der noch von der
Hitze des Sommertages dampft, und die Stufen hinauf zum Tonstudio nimmt. Das Studio ist so grof3
wie eine kleinwagentaugliche Garage und gehort Andreas Puffpaft, ,,Puffy*, dem ehemaligen ,,Echt*-
Bassisten. Mit seiner Hilfe nimmt Frank seine Songs auf. Ende des Jahres soll das Album erscheinen.
Acht Lieder sind fertig, die Skizzen fiir einige andere warten in einer Kladde, die ,,Kims Gedéachtnis*
heif}t. ,,Meine Musik soll von der Tragik des Lebens berichten, aber ein Lacheln soll dabei zu horen
sein.*

Kim Frank hat Angst. Dass es schief geht. Dass sie ihn zerreiflen. Sie: Kritiker, die Fans, Journalisten,
und auch die Frau hinter der Kasse im Supermarkt. Dass sie in ihm etwas sehen wollen, was er nicht
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ist, nicht sein will, nicht sein kann. Oder, noch schlimmer: Dass sie ihm keine Chance geben, weil er
doch mal in einer Teenie-Band sang. Weil er der ist, der in der ,,Harald Schmidt-Show* vorgab, keine
Ahnung zu haben, wer oder was die Taliban sind.

Nach manchen Néchten findet er vor Furcht keinen Schlaf. Dann fragt er sich, was er anders machen
kann, obwohl er weil}, dass er keine andere Wahl hat. Wenn sie ihn nur nicht wieder rupfen! Ihn
beerdigen! Thm auf die Fresse geben! Er benutzt viele Ausdriicke fiir das Scheitern. Er hat sie alle
schon gehort.

Als damals die bosen Schlagzeilen aufzogen, wegen der Drogen, wegen der Frauen, und weil ,,Echt™
sich von den braven Jungs zu echten Popstars entwickelt hatten, war er viel zu sensibel, es alles von
sich abprallen zu lassen. Er kapselte sich ab und lebte in einer eigenen Welt, deren Rhythmus der
Weckanruf des Tourmanagers festlegte. Auf Tourneen wusste er nicht, ob sie gerade in Castrop-
Rauxel oder in Berlin spielten und ob es Sonntag oder Mittwoch war. Es war ihm egal.

Frank fiihlte sich beobachtet wie ein Tier im Zoo, begafft, bestaunt, im Kéfig gehalten. Wéhrend einer
Party in Hamburg erlitt er einen Nervenzusammenbruch. Er setzte sich auf den Boden, mitten im
Raum, senkte den Kopf, und nahm die Welt nur noch als verschwommenen Film war. Seine Freundin
setzte ihn in ein Taxi. Hilfe durch einen Psychologen gab es erst spater.

Das Gefiihl, verfolgt zu werden, steigerte sich. Wahrend eines Auftritts im Ruhrgebiet traf ihn eine
Bierflasche am Kopf. Die Erinnerung daran schmerzt bis heute mehr, als es die klaffende Platzwunde
tat. Morddrohungen gingen ein. Seine Leibwéchter inspizierten jeden Raum, bevor er ihn betreten
durfte. Acht Polizisten streiften wahrend der Live-Konzerte in Zivil durchs Publikum. Hinter der
Biihne parkte ein Krankenwagen, der Konserven mit Frank Blutgruppe an Bord fiihrte.

,,Ich dachte mal, dass ich friih sterbe*, sagt Kim Frank in die Stille des Tonstudios.

., Wie meinst du das?*

,» Mit 24,

L, Warum?

,.Ich dachte, es kann einfach alles nicht gut gehen.*

,»Was konnte nicht gut gehen?*

,,Ich dachte, dass mir was passiert. Dass ich an Aids sterbe.*

Neid zerfral die Kraft, die die Band friiher einte. ,,Recorder”, das erste eigenkomponierte Album,
klingt entsprechend und fand keine Freunde. Die Tournee musste abgebrochen werden, weil ,,Echt*
kaum jemand horen und sehen mochte. In Graz kamen noch 100 Leute. Frank lugte durch den
Vorhang und schleppte sich dann auf die Biihne, mitten hinein in seinen Alptraum.

Die Griinde, warum ,,Echt* die Chancen wegwarfen, die sie sich hart erarbeitet hatten, versucht Frank
wortreich zu analysieren. Aus jedem Wort spricht seine Enttduschung.

Er macht sich Vorwiirfe, versagt zu haben. Er denkt, dass von ihm immer alles verlangt wird, seit der
sechs Jahre alt ist, seit er die Verantwortung flir seine Mutter spiirte, die so viel von ihm erwartete.
Die hoffte, dass er anders werde als sein Vater. So war das immer in seinem Leben: ,, Wenn ich nicht
perfekt funktioniere, wenn ich nicht voll da bin, bricht alles auseinander.*

Mit der Auflésung der Gruppe begann fiir ihn eine Zeit ohne Weg und ohne Ziel. Er verlor nicht eine
Band, er fiihlte sich, als habe er seine Familie verloren. Frank zweifelte, ob er jemals wieder singen
solle, zweifelte an sich, verzweifelte an der Hime, die man iiber in schiittete und fiihlte sich schwach
und krank. ,,Es war wie heftiger Liebeskummer, der nicht nachlassen wollte.” Frank weinte lange
Stunden und litt unter Magenbeschwerden, deren Ursache kein Arzt entdecken konnte.
Vermeintliche Freunde halfen ihm nicht. ,,Das war die schlimmste Erfahrung: Dass einige nach mir
traten, als ich langst am Boden lag.“ An manchen Tagen fehlte ihm die Kraft, das Bett zu verlassen.
SchlieBlich folgte er einer Einladung nach Tokio, irrte durch die Stadt, die keinen Anfang und kein
Ende hat, und fiihlte sich in der Anonymitit jeden Tag ein wenig freier. Nach seiner Riickkehr begann
er zundchst, wieder zu fotografieren. Und er beschloss, auf mit der Musik neu zu starten. Weil er
Musik schreiben muss. Weil er sich so selbst einen Halt gibt.
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Seine Lieder, die jetzt von den Wénden des Tonstudios widerhallen, verstromen einen grenzenlosen
Optimismus, eine so durchdringende Kraft, dass man Kim Frank ansieht und sich fragt, ob irgendwo
tief in ihm, diesem blassen Nachtwesen mit den langen Haaren, ein zweites Ego wohnt. Und niemand
anderes kann singen wie er.

In einer Pause klopft es an der Tiir und ,,Flo* kommt herein, er war der Schlagzeuger von ,,Echt®. Thre
BegriiBung wirkt herzlich, beinahe zu herzlich. Flo berichtet, wie es im Kindergarten lauft, in dem er
gerade seinen Zivildienst leistet. Zwei ehemalige ,,Echt“-Musiker sind momentan als Zivis tatig, einer
arbeitet als Tontechniker, einer steuert ein Tonstudio und einer ist Kim Frank von Beruf. Manchmal
sehen sie sich noch, so oft, wie man alte Freunde, von denen man sich entfremdet hat, eben sieht.

Flo hort den neuen Songs zu. Er nickt anerkennend: ,,Klingt sehr positiv. Klingt gut. Echt gut* Frank
lachelt vor Freude. Er wirkt sehr verletzbar. Den lassigen Popstar gibt es nur auf alten Postern.
Stunden spéter, die Sonne ist gerade aufgezogen, schlendern wir den Weg zum Strand hinunter. Die
Luft riecht unglaublich klar und die Ostsee sieht aus wie auf einer Postkarte, die man nicht
verschicken wiirde, weil sie viel zu kitschig ist. Wir sitzen auf einem Stein und sehen schweigend
hinaus aufs Wasser. Ein Betrunkener torkelt von der Dorfdisko nach Hause. Zwei alte Ménner, die bis
zur Brust in Anglerhosen stecken, brummen ,,Moinmoin® und stampfen in die See. Sie tragen
Benzinkanister.

Kim Frank sieht ihnen zu, wie sie an Bord ihrer Motorboote klettern und ins Morgengrauen knattern.
Er sagt:

,»Was mache ich blof3, wenn es nicht funktioniert? Es steckt alles drin, was ich habe: Mein letztes Geld
und meine Seele. Meine ganze Vergangenheit. Alles.*

Schweigen.

,, Wenn es keine Liebe zuriick gibt: Wo bekomme ich dann welche her?*
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