
Überall begegnet er Barrakudas 

und Haien auf der Jagd, blond 

gefärbten Barrakudas und Haien 

mit prallen Brüsten, aber Ilya 

G. Kulygin ist vorsichtig. „Barra-

kudas“ nennt er junge Frauen, 

die mit tiefen Dekolletés und in 

Miniröcken, die auf ihre Wahl der 

Unterwäsche schließen lassen, 

über die „Messe der Millionäre“ 

stöckeln. Die anfangen, seltsam 

zu lächeln, wenn Kulygin, der Mil-

lionär, in ihre Nähe kommt.

„Barrakudas können weh tun“, 

murmelt Kulygin, „aber sie sind 

kaum gefährlich. Gefährlich sind 

Haie.“

Woran erkennt man einen Hai?

Er sieht einen fi nster an und 

weist mit einem Kopfnicken auf 

eine Dame ohne Alter, vermutlich 

aber Anfang 40, die aussieht wie 

der wandelnde Versuch, alle Kli-

schees, die man über Neureiche 

im Allgemeinen und neureiche 

Russen im Speziellen pfl egt, auf 

sich zu vereinen: Pelzmantel, 

womöglich Zobel, italienische 

Sonnenbrille im Haar, für ihre 

Handtasche musste ein Krokodil 

sterben. „Wenn du solch einen 

Hai geheiratet hast, frisst er dich 

auf“, erklärt Kulygin. „Ein Hai will 

alles, was man sich aufgebaut 

hat.“

Die Messe der Millionäre ist 

nicht nur ein Forschungsfeld für 

Meeresbiologen. Hier lernt man, 

wie das Geschäft mit Protz und 

Neid und Eitelkeit funktioniert. 

Nirgendwo sonst auf der Welt 

leben so viele Superreiche wie in 

Russlands Hauptstadt. 25 Milliar-

däre hat das „Forbes“-Magazin 

gezählt, außerdem schätzt man, 

dass die Zahl der Millionäre in die 

Zehntausende geht. Nirgendwo 

sind die Villen wuchtiger, steigen 

die Immobilienpreise ähnlich 

rasant wie in einer Stadt, in der 

inzwischen jedes dritte Auto zur 

Luxusklasse gehört. Wenn die 

Messe für Millionäre – eine Art 

Wanderzirkus für Luxusartikel, der 

auch in Schanghai, Amsterdam, 

Dubai oder Cannes hält – ir-

gendwo sinnvoll ist, dann hier, im 

„Crocus Center“, einem Hallen-

komplex zwischen einer Autobahn 

und verwahrlosten Plattenbauten 

am Stadtrand von Moskau.

Knapp 200 Aussteller haben 

Stände aufgebaut, Schinken ne-

ben Schmuck neben Schneemo-

bilen. Vergoldete Kloschüsseln, 

wie sie anfangs der neunziger 

Jahre bei Moskaus Millionären 

beliebt waren, sind aber keine zu 

fi nden. Auch andere Klischees 

lassen sich nicht entdecken: 

keine Betrunkenen, niemand im 

Wodkarausch, kaum Einsatz der 

Verkaufsmasche Sex, nicht mal 

am Stand eines Autoveredlers, 

der Sportwagen bis zur Unkennt-

lichkeit verunstaltet. Auf jedem 

Autosalon in Bielefeld ist mehr 

nackte Haut zu besichtigen.

Was aber nicht heißt, dass es 

in den Messehallen an sagenhaf-

ten Anekdoten aus dem Kosmos 

von Russlands neuen Zaren man-

gelt. An der Bar einer deutschen 

Bank, so raunt man sich zu, habe 

ein russischer Geschäftsmann 

noch während der Eröffnungsga-

Eine Messe für Millionäre hat nirgendwo so viel Sinn wie in 

Moskau, der Stadt mit den meisten Milliardären. Unser Reporter 

war dabei – und hätte fast ein Loft neben dem Kreml gekauft

DIE ZEIT DER 
NEUEN ZAREN

la 600 Millionen Euro angelegt. 

Wer nur lange genug auf dem 

Stand der Makler von Blackwood 

Real Estate herumsteht, Austern 

schlürft und sein Getränk festhält, 

erlebt folgendes Gespräch: 

Maklerin: „Guten Tag. Suchen 

Sie eine Immobilie?“

Reporter (großspurig): „Ja, 

tatsächlich. Mit viel Platz, gern im 

Zentrum.“

Maklerin (kramt in einem Sta-

pel Papier): „Sehen Sie hier, ein 

großes Loft, fast 1000 Quadrat-

meter, ganz in Nähe von Kreml.“

Reporter: „Interessant. Was 

soll es denn kosten?“

Maklerin: „13 Millionen Dollar.“

Reporter (grinsend): „Das ist ja 

günstig!“

Maklerin (ernst): „Ja, sie soll-

ten sich beeilen. Wir nehmen 

Sie gern auf die Liste, zu den 

20 anderen Interessenten.“

Einer der größten Aussteller im 

„Disneyland für Reiche“, als das 

der Veranstalter (eine Agentur aus 
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Dezentes Understatement? 

Kommt für reiche Russen nicht in Frage! 

Es muss glitzern

den Niederlanden), das Ereig-

nis bewirbt, heißt Ilya G. Kulygin 

– obwohl er als Einziger heute gar 

nichts verkaufen will.

Er besitzt diverse Firmen, führt 

ein Recycling-Unternehmen, han-

delt mit Öl und plant, demnächst 

in Kinogeschäft einzusteigen. Ku-

lygin, 39, ehemaliger Offi zier der 

russischen Streitkräfte, ein Mann 

mit breiten Schultern, dem Hän-

dedruck eines Hufschmieds und 

hohen Wangenknochen, kümmert 

sich derzeit um Pferde. Achal 

Tekkinder vollsten Blutes, eine 

lohnende Investition, wie Kulygin 

versichert. Genc, sein wertvolls-

ter Gaul, bringt schon etwa eine 

Million Euro, Preis steigend.

Um seine galoppierenden 

Wertanlagen zu präsentieren, hat 

Kulygin einen Pferdering an den 

Rand von Halle Drei bauen las-

sen, ausgelegt mit feinstem Sand. 

Dazu gehören eine Lichtanlage 

und eine Videowand, auf der in 

einer Endlosschleife imposante 

Bilder seines Gestüts laufen, 

Impressionen von Rennbahnen in 

Ascot, Baden-Baden oder Dubai. 

Der „Sovereign Racing Club“ des 

Ex-Rotarmisten Kulygin bietet 

Fotos rechts: Ilya G. Kulygin (l. o.) 

sammelt Pferde. Dieses hier ist eine 

Million Dollar wert. Was man sonst noch 

auf der Messe der Millionäre sehen 

kann? Alles, was teuer ist: Pelze, Helikop-

ter und hässliche vergoldete Stühle

„Wenn du einen 
Hai geheiratet hast, 
frisst er dich auf. 
Er will alles, was 
man sich aufgebaut 
hat.“ Ilya G. Kulygin 
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